《萌宝》题材 30 部短故事
AI 短剧改编适配度评估

温南栀在短视频平台辅导六岁的儿子陆星澄写作业，火了。六加八，儿子掰着手指说不够用，能不能借妈妈两根，然后自信地回答十一；包子题问他还剩几个，他说没有，因为吃完了。评论区每天追问孩子他爸呢——那个人早被她扔进旧账本里落灰。

七年前，陆怀川是医学院出了名的天才，出国进修的名额落在他头上，他非要她跟着走。她一个普通本科生，外语考了几次都卡线，夜里背单词背到掉头发，在他眼里全成了不上进。他站在出租屋门口问：就算为了我，你就不能拼一次吗。她没解释，搬了家，发了一条“以后生死不见”。他走了半个月，她在菜市场门口晕倒，医生说孩子要不要，她咬牙说要。

六年过去，陆怀川回国，成了江城第一医院心外科最年轻的主任。她正为小学报名发愁——资料要父母双方，她找代办，六万块转过去，一周后人就停机。闺蜜唐悠悠拉她去见律师，咖啡厅里撞见陆怀川，他身边站着苏蔓，导师的女儿。他介绍她：以前认识的人。苏蔓补刀：一个人带孩子，确实容易被盯上。

当晚陆怀川提着牛奶找上门，看见星澄那张和自己一个模子刻出来的脸，说要带人来做亲子鉴定；第二天他带着律师和社区的人堵在楼道里，说不会让孩子继续住在这种环境。她最后让步：鉴定可以，地点我定，人我选。结果出来，孩子是他的。同一天，老同学陈佳宁交给她一个 U 盘：当年最后一次考试她的成绩够了，是苏蔓找人截了邮件、做了假成绩单。她把截图和录音摊在桌上，苏蔓崩了，说我只是怕你拖累他。陆怀川说“所以是真的”，她抱起孩子：孩子是你的，但他不是你的补偿品——你的机会，在七年前用完了。

苏蔓没有收手。她指使代办赵明骗钱、拖住入学，又放剪辑过的视频，说单亲妈妈隐瞒身世、拿孩子当流量。合作停了，账号沦陷。她去医院门口对着镜头只说三件事：孩子不是工具；我没要过一分钱，骗我六万的人已经承认受苏蔓指使；苏蔓伪造我的成绩。陆怀川当众证实，餐饮协会会长陈德安随后出现，说她是江城老味道修复项目的主厨之一，六年前在后厨救过一场食物中毒——周校长那所学校的食堂，就是那一次。

抢娃转到家里。陆母周婉拿五百万支票要孩子改姓、迁户口，她把支票撕成两半塞回去，说嫌脏；星澄补一句“妈妈不是卖的”。周婉转而起诉抚养权，调解室里她只问：星澄喜欢吃什么、牛奶过不过敏、数学为什么总算错；陆怀川坐到她这边，不同意变更抚养权。梁记试菜那天，老胡被苏蔓买通换了鱼，她当着媒体的镜头二十分钟现做一份，把场子救了回来，苏蔓被带走判了刑。后来他在医学论坛上公开致谢，说当年那些数据是她核对的。一年后陆怀川还在追，追得很笨：送花买错品种，做饭把盐当糖。星澄的作文《我的家》给爸爸打了六十分，她合上本子说，想拿满分，还早。

顾言深为了初恋白月灵，连夜让苏晚签离婚协议，说你要多少钱都行，只求你成全。她不要钱，只要他签字放弃一切权利，包括他还不知道的那个孩子。他没看就签了，第二天就和白月灵领了证。那时苏晚已怀孕三个月。

民政局门口他没来，助理张程递上一张支票，说是三年夫妻情分的补偿。她当面撕碎，说：告诉顾言深，我苏晚不是出来卖的，他的东西我嫌脏。她一个人去做产检，第一次听见胎心，眼泪决堤；出来后把备注为“一生所爱”的号码拉黑。她把满衣帽间的包和珠宝全卖给回收商，当晚搬进一间小公寓，电视里正播着顾言深和白月灵的婚礼。

她落脚在云城，吐到胆汁出来也照样学线上设计课。儿子出生那天她在产房疼了十几小时，取名苏念安，愿他平安。念安两岁能读绘本，三岁无师自通学会编程。她熬夜画的设计稿被一家公司剽窃，对方还反手申请专利，她去理论被保安赶出来，连律师都请不起。念安什么都没问，爬上椅子敲了半小时键盘，把对方内部邮件和文件创建时间全拷下来。官司赢了，赔偿金成了“念安设计”的启动资金。

十年后，念安以满分状元身份成为毕业生代表，那所学校正是顾言深的母校，他作为杰出校友致辞。签到处白月灵炫耀钻戒，说言深心软，离婚肯定给了不少钱。苏晚只回一句：再厚的粉底，也遮不住眼角的细纹和心里的不安。白月灵看见念安那张和少年顾言深一模一样的脸，笑容凝固，慌忙掏手机发信息。

台上，顾言深的致辞稿从指间滑落。全场窃窃私语“这父子俩太像了”，他的脸血色褪尽。念安站到他身边说：我的成功首先要感谢我妈妈，是她一个人含辛茹苦把我养大。后台顾言深拦住她吼你为什么骗我，她把协议复印件甩在他脸上：白纸黑字，是你自己没看就签了。念安挡在她身前说，我没有爸爸。他伸手要碰孩子，被她打开：别碰我儿子。他查到她挺着肚子画稿、抱着发烧的念安在医院排一夜队；去工作室被保安请走，礼物原封退回，附一张纸条“我和我儿子，不缺钱，更不缺你”。

白月灵下跪求饶不成，转头上供应商违约、泄露设计稿、买水军骂她小三、骂念安野种。念安把转账记录、通话录音整理进一个U盘。发布会上，被收买的记者当众问她孩子的父亲是谁，她说我儿子的父亲十年前就死了；念安上台插上U盘，大屏铺满证据，说谁想伤害我妈妈，我第一个不答应。顾言深在办公室看直播，一口血喷在桌上；随后查出白月灵回国是因赌债被追杀、十年偷吃避孕药，离了婚。白月灵绑架念安，索要撤项目和一半财产；念安用儿童手表发出定位，警察赶到时他毫发无伤。顾言深净身出户，财产全转到念安名下，只求能偶尔看看孩子。她答应见面，但说我们之间永远不可能了。她牵着念安走向一直支持她的盛华合伙人，顾言深站在原地泪流满面，余生只剩悔恨。

许悠和简泊洲过了八年苦日子，一起吃挂面配榨菜，一起发传单、摇奶茶，看着他进公司、接下总裁任命书。就在他功成名就那天，他提了分手；她说自己怀孕了，他指着她的鼻子说“别想从我这里得到一分钱”，让她滚。她自知理亏，一声不响地离开，独自把女儿许乐悠养到四岁。

幼儿园要交全家福，乐悠的照片上只有母女两人。放学时孩子兴高采烈地扑过来说“妈妈，我是野种”——她不懂这个词，还以为和小公主、小猫咪差不多，正等着被夸。许悠哭完，决定先给孩子找个爸爸：她花五百块在跑腿平台雇人，谎称乐悠爸爸是海员，报名家长进课堂，试了五六个都不合适，最后留下一个会用电脑的。可这人一进幼儿园就失联了。简泊洲把旧号码给了秘书，秘书通知了他；他让人拉黑跑腿小哥，自己穿着灰色高定西装出现在教室门口，说“我是乐悠爸爸”，还牵起许悠的手，说“样子总要做一做”。

那堂课反响极好，没人再骂乐悠。可乐悠每天接园都问“爸爸怎么没来”，还说“爸爸在外面有家了，妈妈是杏，我也是杏”——话是从魏耀祖家听来的。很快，耀祖爸爸以民航机长身份来园讲课，园长亲自迎接。耀祖骂乐悠“野种”，乐悠从背后一脚把他踹倒，许悠学着对方家长的口吻说“小孩子打打闹闹，干嘛放心上”，母女击掌。耀祖爸爸要报警，简泊洲挑起他的空勤登机证说“骗骗别人得了，别把自己也骗了”；警察随即进门，证件是假的，制服是咸鱼买的，人是个跑腿的。

简泊洲正是易飞航空的负责人。他带孩子们参观了退役客机和全动模拟机，随后提出要带走乐悠：跟着他才有最好的教育，才不会有人骂她野种。许悠动心，却先问“你结婚怎么办，我不能让女儿有后妈”。他答得凉薄：被你骗过一次，不会再有第二次；最好的报复，就是在她最离不开你的时候把她抢走。他给她一笔钱，买断母女情，最后一句是“拿了钱就滚吧”。

后来他深夜来电，说乐悠高烧三十九度。她打车赶去，开门的男人衬衫皱成一团，说“她没病，是我病了”，把她的手按在自己滚烫的额头上。他喝了酒，问她八年里有没有一点真心；她答“都过去了”，被他吻住，她扬手打了他一巴掌。真相在这时揭开：简家一直瞒着家境，只有在她家帮佣的许悠母亲知情，母亲把她送进私立学校，就是要她抓住简泊洲。他父母查出她的底细，他才知道自己是被算计的那一个，即便她怀着孕也让她滚。

乐悠冲出来抱住她哭“妈妈你不要走”，她留下了，又被传染感冒，他病着给她做饭喂药。新幼儿园要全家福，还要父母一起参加运动会；他说她不去，他就去跑腿平台给乐悠找个临时妈妈。她答应了，这次是真的答应——至于以后，以后再说。

离婚协议摔在桌上时，苏念刚看清验孕棒上的两道杠。陆景深站在落地窗前说，三年了，我没爱过你，你也没爱过我。这三年婚姻有名无实：她是陆家老爷子指定的孙媳妇，是他为继承权不得不娶的摆设，他睡书房，她睡主卧。她笑着签了字，说祝你以后娶个真心爱的，生个宝贝儿子，儿孙满堂，然后把验孕棒塞进睡衣口袋，一个字没提。

三天后她飞纽约，随身只有一只箱子。他给的五百万她一分没动，那钱烫手；她把结婚时的珠宝首饰全卖了，加上私房钱凑出两百万。语言学校、中餐厅打工、抱着马桶吐到虚脱，四个月时显怀，辞工去读设计——大学学的服装设计，为了做合格的陆太太荒废了，现在捡回来。孩子生在预产期那一周，阵痛十二个小时，她给儿子取名苏辰，辰是早晨的太阳。最苦时一天打三份工，辰辰一岁那年她拿到设计学院录取通知和奖学金；四岁，她开了工作室“念·辰”，圈子里叫她 Nina。

辰辰三岁学会编程，四岁能写程序。四岁半那天，他把财经新闻递给妈妈，问这个人是不是你前夫，顺手报出对方福布斯第八十七位、身家三百亿美元。苏念这才决定回国——不是回去找他，是回去拿回属于自己的东西。落地一周，工作室在创意园区开业，闺蜜林薇薇说陆氏去年想挖 Nina，开价五百万年薪，被她拉黑了邮箱。

饭局上，辰辰去洗手间，在走廊撞见陆景深。他蹲下来问名字、问年龄，听到四岁半，脸色瞬间白了。苏念冲出来否认，他要亲子鉴定，她说你只有探视权，而且我不打算给你这个机会。此后他守在幼儿园门口、派人跟拍。她发短信说再骚扰就带孩子走，他回：就一面，让我跟他吃顿饭。她答应了，条件是不许说身份，只能叫陆叔叔。那顿饭他很紧张，给她夹菜，问她这五年辛苦不辛苦；饭后他说对不起，她说不恨了，没爱哪来的恨。

热搜是陆氏对家放的：#陆景深私生子#。第二天第二条更炸：辰辰黑进陆氏官网，首页挂了一行红字“陆景深，离我妈妈远点。——苏辰”。她气得发抖，他打来电话，第一句是“那小子干得漂亮”，第二句是请辰辰做集团安全顾问，年薪她开价。三天后记者会，他承认亲子关系，播出一段她五年生活的视频——语言学校、餐厅、熬夜画图、抱着生病的孩子排队；然后宣布三件事：辰辰任特聘安全顾问、享副总裁待遇、拿百分之五股份；成立十亿的“辰念基金会”，由她全权负责；最后走到她面前单膝跪地。

她接过戒指，握在手心没有戴：可以给机会，但不马上结婚，试用期一年，她不做全职太太，辰辰的教育以她意见为主。他全部答应。第二天热搜变成“陆景深跪地求婚前妻”“苏念 人间清醒”“天才萌宝身家十亿”。结尾她带辰辰去游乐园，说这一次不会再把自己的幸福寄托在任何人身上——她已经足够强大，可以拥抱爱情，也可以随时抽身。

江澈在一阵后脑剧痛里穿成了苏家的赘婿：妻子苏晚晴是冰山总裁，丈母娘赵丽华指着他鼻子骂“养你不如养条狗”，五岁的儿子江小天挡在他身前被一把推倒在地。苏晚晴下楼，把手机上林枫获评年度经济人物的新闻亮给他看，说人与人之间的差距比人与狗还大，还通知他下周把江小天送去全封闭寄宿学校。

当晚，江小天神神秘秘溜进储物间改的卧室，掏出平板：他黑进了苏晚晴的银行卡，密码是她生日加白月光名字缩写，一次就试对，转走一千万到不记名卡，说是“青春损失费和精神践踏费”。高铁票也买好了，目的地东海渔村，“风景好，信号差，监控少”。江澈在鞋柜便签上写下“蟹贵，勿念”，凌晨四点带着儿子跑路。

到了渔村，他把钱投进蟹塘，重操前世美食博主的旧业，开直播“跑路父子欢乐多”。江小天对着镜头给螃蟹做“质检”，说这只体格健壮、眼神犀利、一看就是“蟹中猛男”，切片一夜爆火，涨粉百万。苏晚晴这边，没人温牛奶、没人递蜂蜜水，她刷到那条视频，听见儿子喊“我爸爸是世界上最好的爸爸”，第一次对自己生出怀疑，悄悄点了关注。林枫刷十个嘉年华来砸场，ID叫“晚晴唯一”，嘲讽他靠女人吃饭。江小天问“白月光是不是没电就不亮的灯泡”，江澈接了一句“苏家的上门女婿是我，你算什么东西”，把林枫怼到下线。赵丽华带着保镖和五百万支票杀到渔村，被直播镜头和围上来的村民当场围住，落荒而逃。

苏晚晴亲自来，穿高定踩十厘米高跟，说“跟我回去，既往不咎”。江小天躲到父亲身后喊“冰山来了”，又说“你不是我妈妈，我妈妈在天上，是个仙女”——这句是孩子自己编的。她一脚踩进塘泥，崩溃着问“我们重新开始好不好”，江澈只回一句“螃蟹要喂了，失陪”。

林枫转而在平台举报他的螃蟹重金属超标，店铺被封。江澈送检自证，同时收到林枫前助理发来的加密文件：不只有这次恶意举报的完整证据链，还有林枫当年窃取苏氏商业机密、卖给竞争对手、害苏氏海外项目巨亏的录音和文件。他把材料匿名交给财经媒体，热搜第一，林枫的人设和公司一起崩了。

苏晚晴把公司交给副总，拎着行李箱搬进他隔壁的破院子，学做饭把米饭煮成稀饭、下塘摔个嘴啃泥，被江小天叫“笨蛋阿姨”，也会收到孩子别扭塞来的创可贴。一年后他成了“蟹王父子”品牌和乡村振兴典型，小天六岁生日那天主动抱住她叫了一声妈妈，她哭得像个孩子。当晚她问能不能原谅，他指着蟹塘说今年的螃蟹更有活力，又问她隔壁租期是不是快到了，“我家里还空着一间客房，房租很贵，要用一辈子来付。你，租吗？”故事停在这句问话上。

江诚博穿越成苏氏集团总裁苏若冰的入赘丈夫，三年里被叫废物、被当空气，唯一护着他的是五岁儿子江一涵。开篇他带儿子在路边摊嗦粉，苏若冰开着宾利赶来，儿子先来一句「我妈做的饭狗都不吃」，再来一句「你只会爱你的KPI」，把这位冰山总裁当街气到发抖。她甩出五十万黑卡让他离开儿子，又宣布下周带海归精英林天宇和一一上亲子综艺《精英宝贝》，让江诚博跟去做司机，好让全国观众看看废物前夫和精英新欢的差距。一一拉着他的衣角说：爸，去，我给你报仇。

录制现场，父子俩穿三十块钱包邮的「咸鱼」父子装，对上林天宇的法拉利、乐高星球大战和天文望远镜。一一先夸礼物好，再补一句「叔叔想当我后爸的心比车标还闪亮」。做菜环节，林天宇用和牛、黑松露、银鳕鱼，江诚博只要三个鸡蛋、一碗剩饭、一根小葱。他一颠勺，评委吴伯尝后半分钟没说话，站起来只吐出两个字：龙魂。那是失传的国宴炒饭技法，苏家老爷子曾花重金求而不得。苏若冰亲口尝了一口，冰山脸第一次动容。

当晚她破天荒来敲门，问他什么时候学会做饭。他说一直都会，只是你从来不关心。话没说完，丈母娘的电话打进来，用欧洲新能源投资逼她立刻把这个废物赶走。苏若冰转身拿出一份《放弃抚养权协议书》，要他签字，还要他在明天的节目里故意输给林天宇，把自己塑造成彻底的失败者。躲在门后的一一冲出来把协议撕碎，哭着喊「我不要没有爸爸」。江诚博第一次正视她，说过线了。

此后他不再藏：野外生存环节凭一把工兵铲搭起庇护所，挖到鸡枞菌和山药；手工环节用竹子做出橡皮筋连弩和会下坡的竹节人；亲子问答他说「每一颗星星都可能是某个想念你的人的眼睛」。父子俩一夜爆红。林天宇狗急跳墙，在独木桥背面划了口子，被躲在树后的一一看在眼里。轮到他上场，一一指着桥说「这个桥生病了，它在哭，刚才林叔叔用亮晶晶的小刀在它肚子上划了一下」，全场死寂，人设崩塌，林天宇被节目组请走。

紧接着苏氏遭遇欧洲项目终止、股价三连跌停，幕后是林家为报复发起的恶意收购。江诚博翻了两页报表，让她把核心专利授权给对手在欧洲最大的竞争者，再去找吴伯的儿子，那家风投的亚太区负责人。几天后苏氏签约、注资、三个涨停，林家反被行业抵制。苏若冰开始追夫，送库里南、上亿豪宅、百分之十股份，全被他以「开车太累」「房子太大」「算不来账」推掉。丈母娘上门羞辱，被一一用平板放出录音并背出刑法第二百四十六条；苏家老爷子出面收场。

国宴菜品交流峰会上，吴伯当众宣布他是龙魂唯一传人、国宴首席大厨李老的关门弟子。故事最后两人复婚，一一穿小西装当花童兼主持，问新郎为什么又跳进婚姻的坟墓，江诚博贴着苏若冰耳朵说：为了以后名正言顺地蹭饭，顺便看你被儿子气哭。

陈阳在千亿集团做方案，熬了三个通宵的成果被王经理当着投资方的面据为己有，投资方一走就把几十页纸摔在他脸上，骂他烂泥扶不上墙，还扣掉整月奖金。他失魂落魄回家，东北表姐一个电话把五岁女儿豆豆塞给他，随即注销微信拉黑电话。豆豆拎着红绿编织袋站在门口，第一句话是「老舅，你这屋子咋整得跟猪窝似的」，然后从袋里掏出哈尔滨红肠掰一半给他。当晚房东堵门催租，豆豆说：老舅，咱不求她，明天我帮你挣大钱。

第二天他只能把豆豆藏在工位底下。孩子要上厕所，撞上王经理，被当众骂「带个野种来上班」。豆豆走到他面前，仰头打量，说「大叔，你这脑袋顶上都能跑马了」，又说他印堂发黑、嘴唇发紫，缺德事干多了。王经理扬手要打，陈阳把豆豆护在怀里，后腰撞在桌角；豆豆抱住他的腿大喊「打人啦」，惊动整层楼。林清寒到场，豆豆跑过去问「漂亮姐姐，你是不是胃疼」，掏出一颗被体温焐软的奶糖塞进她手心。王经理奖金被扣一半，林清寒留下一句：小孩留下，你来我办公室汇报方案。

汇报时她只给八个字：想法不错，细节粗糙。楼下豆豆已经骑着公司那条咬过三个保安的德牧许河丹，保安队长举着蒲扇给她扇风，说她教了自己一套东北大秧歌治腰突。王经理去拽孩子，被狗咬住裤裆。林清寒让他搬到总裁办外间，附带一句「我只是想知道，你这孩子到底是谁的」。此后豆豆天天点评她的黑白套装「跟要去奔丧似的」，把粘豆包喂到她嘴边，她第一次说了谢谢。

表姐陈娟突然在前台撒泼，哭喊陈阳拐卖她女儿。王经理在人群里煽风，舆论一边倒。豆豆下楼，当场说出「你把我扔给老舅前一天，王大胖给你转了五万」，并掏出录音笔播放两人的交易。王经理被报警带走，陈娟被拖出去，豆豆当众跟她一刀两断：我妈不会为了打麻将把我锁在家里一天一夜，不会拿开水烫我的手。当晚林清寒说：带她来我家吃饭。

别墅里她喝多了红酒，讲自己小时候父母忙生意、只有保姆和玩具，说这房子太大，只有豆豆在才有了人气，然后吻了陈阳。豆豆迷迷糊糊坐起来：姐姐哭了，你不得亲一口哄哄她？第二天公司核心方案被对手原封盗走并抢先申请专利，只剩三天。陈阳拿出被否掉的备用方向重做B方案；竞标会投影被黑屏，豆豆冲上台指出对手方案承重墙位置错误、数据造假，专家当场推翻。

陈阳扇了跳槽对手公司的王经理两巴掌，被破格提拔为总监。他因三叔介绍对象辞职，想借回东北相亲了断，林清寒只回一个「嗯」。离开那天，一辆劳斯莱斯横在车前，她穿红裙走下来夺过他的行李箱：我没批。你敢走，我就把整个东北买下来。他留下。一年后海边婚礼，豆豆骑着戴大红花的许河丹送戒指，用酸菜炖粉条子比喻两人的爱情，最后凑到镜头前爆料：老舅妈肚子里那个还没出生就已经开始整活了。

三岁的念念坐在陆家别墅的羊毛地毯上，攥着一只断了耳朵的兔子玩偶，冲着从旋转楼梯上下来的陆沉喊“陆叔叔”。陆沉是陆氏集团总裁，也是她的亲生父亲。三年前他和苏晚签下离婚协议，苏晚净身出户，唯一的要求是带走女儿，被他一句“陆家血脉，不可能跟你走”挡了回去。

陆沉第一次听见女儿的心声，是从她三岁生日那天起：脑子里响起“爸爸今天又没看我一眼”，而她嘴唇根本没有动。此后他不断“听”到——西装第三颗扣子松了、妈妈走的那天他也没吃早饭、门框上那道铅笔线是妈妈画的（她说长到那条线就回来）、银勺柄上刻着一只小兔子。他动用关系查苏晚：南方小镇的民办幼儿园老师，半年前在课堂上晕倒后辞职，行踪不明。

苏晚的电话是自己打来的。她在市一院，急性白血病。她只想问一句念念好不好，托陆沉把另一只洗得发白的兔子还给女儿，说自己这个样子会吓到孩子。她的打算是让念念以为妈妈不要她了——恨比悲伤容易。陆沉告诉她，念念能听见心声，孩子每天想的都是“是我不乖妈妈才走的”；苏晚回了陆家。配型找到，手术成功。出院后念念黏人得厉害，有一回在幼儿园摔破膝盖，对着妈妈说自己没哭、是勇敢的小孩，陆沉听见的却是“其实念念特别想哭，但妈妈生病都没哭”。他把她抱到腿上，说想哭就哭，在爸爸面前你可以不勇敢。当晚苏晚问他是不是能听见心声，他承认；她说，她心里想的事只能传给你，因为她最想要的是你的回应——你欠她的，比欠我的多得多。

一年后，苏晚身体完全康复，头发长回齐肩，仍与陆沉分房睡，这是她的底线。念念追问妈妈什么时候原谅爸爸，苏晚只说“大人的事情很复杂”，第二天早上却让他把书房里那张照片换掉。

平静没维持多久。苏晚收到匿名照片：念念在幼儿园操场的侧影，背面打印着“她很可爱，像你”；几天后包里又多一张游乐园的照片，“我知道你回来了。你以为躲进陆家就安全了吗？”她这才说起旧事：当年有人寄信，说她不离开就伤害念念；念念一岁时无故高烧四十度三天，家门口出现过一个戴帽子的男人。念念记得那个人——“如果妈妈不听话，就把念念带走”。陆沉查出是赵启明，当年被他赶出公司的副总，下令调取三个月行踪。

念念想用听见心声的本事帮爸爸抓人。陆沉要她答应见到那人就跑开，她嘴上答应，心里想的却是“念念要保护爸爸妈妈”。陆沉在心里起誓，这一次不用钱解决问题，他会用命。故事停在这里：此篇标称完结，实为断章——赵启明尚未落网，苏晚与陆沉也没有真正复合。

沈括和宋瑶结婚五年，女儿小糯米三岁。离婚协议摊在茶几上，第三页右下角有一块淡黄色的奶渍。三个月前他接了大项目连续加班半个月，宋瑶一个人带孩子累到发烧，吵架时她提离婚，他说了「随便」，第二天她就搬走了。这三个月，他靠女儿的疫苗、体检、家长会一次次把她叫回来，每次她都只说「我看看排班」，每次都没真的去办手续。这是她第三次说「我看看排班」，前两次家长会和圣诞演出她都去了。冰箱上还贴着小糯米画的三个火柴人，歪歪扭扭写着爸爸、妈妈、宝宝。

女儿半夜烧到三十九度二，他打电话她没接，凌晨三点一个人从医院回来。他把这件事说给她听，她眼睛红了，抱着女儿什么也没说，嘴上还是「你跟我说这些干什么」。他看见她瘦了很多，锁骨很明显，眼睛下面有青。他把那份协议叠好收进抽屉，只提了一个条件：下个月十五号幼儿园亲子运动会，要求父母都到场，你签完我就送你去机场。他说这是最后一次拿女儿当借口，她要是真想走，他就送她走。那天下午她没走。

他早向公司申请了弹性办公，推掉所有出差，每天四点接孩子，领导明说再这样晋升名额要给旁人，他答好。打疫苗那天她请了一天假，抱着女儿进针，孩子在走廊里举着棉花糖轮流喂他们两个。晚上他做番茄牛腩汤，她说淡了点，又说「你可以单独给我加一勺辣椒酱」。他问她到底想怎么样，她说：我要的不是你道歉，我要的是你改。

他把三个月的改变讲出来：没有出差，六点前下班，做饭洗澡讲故事都是他一个人。他说我不是要你回来继续做这些，我是想让你回来跟我一起做这些。运动会两人三足、运球接力、全家接力拿了第二名；绑腿时她蹲下系绳，说刚结婚那年爬山他一个人冲到山顶，她在半路等了半小时，他说那时太年轻，现在知道等她了。摄影师拍下一张三个人的照片，他放进钱包，她借着「小糯米要」跟他要一张。

家长会上老师说，小糯米有一段时间总一个人坐在角落不说话，最近才活泼起来；小糯米画的全家福，给妈妈画了花，给爸爸画了眼镜。她在走廊里第一次当着他的面哭，说对不起，他说你该跟小糯米说。她低下头，眼泪掉在地板上。然后她抬头：放假那三天，我带小糯米去迪士尼，你也去，订三张。

三天里孩子逼他们手拉手拍照；第二天在动物王国，孩子坐在他肩上拍他的头喊猴子。他抱着睡着的女儿走，她接过孩子，说他瘦了、手臂上有伤。小糯米在他肩上喊烟花是米奇的形状。烟花底下她说你以前从来不说这种话，他说我想你回来，不是因为小糯米，是因为我。她让他回家把次卧的东西搬回主卧，耳朵红到脖子，从大学起就这样。回酒店那晚她问协议在哪，他说在保险柜里，密码是小糯米的生日，她说：明天回去撕了吧。他说好，她笑了一下，那个笑他等了三个月。

苏念晚在给儿子热牛奶的时候，收到一份《离婚协议书》：一次性补偿五十万，放弃其他一切共同财产主张。送来的是保姆张姨，签字的是陆霆琛的秘书，他本人没有出现。四岁的苏星辰比她先看懂这件事，平静地说他在爸爸手机上见过草稿，还一样一样数：爸爸一年回来不到十次，爷爷说她靠陆家上位，奶奶说她贪钱，张姨说她在家里连话都不敢大声——“妈妈，你不开心很久了”。孩子翻出旧平板，放了一段六年前的视频：纽约国际金融峰会，一个年轻女人接过“年度最佳新兴基金经理”的水晶奖杯。那是苏念晚，那时她叫Su，华尔街最年轻的量化交易分析师，管着三十亿美金的对冲基金。遇见陆霆琛三个月后结婚，再三个月怀孕，然后从整个金融圈消失，变成陆家那个连说话都不敢大声的少奶奶——因为他说过“我不喜欢我的女人在外面抛头露面”。

她在协议最后一页签下“Su Chen”，拎着一只行李箱搬出别墅，告诉秘书抚养权法庭上谈，三天内发律师函。律师是国内排名前十的周明远。她同时入职鼎盛资本，做量化投资部总经理，登记名不用夫姓。

陆霆琛收到律师函才去查，查出妻子的履历，也查出鼎盛总裁朋友圈那条“欢迎苏总”。他打电话过去，她只说：我签协议不是觉得五十万够了，是我不想再跟你耗了。接下来的三个月，她穿高跟鞋、涂口红、在客厅摆三台笔记本做到半夜。儿子在幼儿园画了一幅画，旗子上写“苏总加油”，后来换了张奖状，写的是“苏总最棒”。

金融论坛上，主持人问她当年为什么回国，她说“因为结婚了”，问现在为什么出来工作，她说“因为离婚了”。后台走廊，陆霆琛拦住她谈儿子，她一个一个数他错过的生日，最后说：我不叫念晚，我叫Su；我不爱你，以前那不是爱，是一种靠讨好别人证明自己的病，病好了就不需要你了。

陆氏的REITs项目在海外上市，五十亿、超募两倍，从启动到发行只用了三个月。庆功宴上摩根士丹利的人说，这个速度放在纽约会震惊华尔街。陆霆琛在五米外听她说“以前我谦虚是因为有人告诉我女人不能太张扬，现在那个人不管我了”。他追到走廊，说抚养权他不争了，理由是他一直以为她需要他，现在知道她不需要任何人。她回他：我以前最怕你看见真正的我，怕你觉得我不够好，现在不怕了。

故事没有复婚。三个月后鼎盛年会，她以全年47%的收益率拿下行业第一和年度最佳员工，苏星辰坐在第一排举着自制的灯牌“苏总最棒，不接受反驳”。她上台致谢，最后谢的是她儿子——那个每天监督她按时睡觉、被她称作“老板”的四岁小孩。全文完。

贾软软十二岁在宴会上看见赵栖夜，一喜欢就是十年：十六岁表白，十八岁当众献花，二十岁醉酒堵在他家门口，每一次都只换来一句“抱歉”。家里要移民澳大利亚，毕业晚会成了她最后的机会。她把手包里的药下进香槟，端到赵栖夜面前，说就当毕业礼物。他不喝酒，却还是喝了。药效上来后她扶他去了用假名预订的酒店房间，第二天清早在他枕边留了张字条：再见，赵栖夜，谢谢你的毕业礼物。然后坐上飞墨尔本的航班。

一个月后，验孕棒两道杠。母亲问她要不要告诉那个男孩，她说不必；父亲得知是赵家血脉后异常平静，甚至有点隐秘的喜悦——一个赵家的孩子，将来能当两家的桥。九个月后贾小宝出生，桃花眼像赵栖夜，酒窝像她。她在澳洲一边带孩子一边拍戏，意外拿过几个小奖。

三年后，经纪人Linda递来张导新戏的女二号，冲国际电影节去的。她犹豫，可小宝说想看熊猫，她便签了合同回国。酒店旋转门前，小宝挣脱她的手撞上一个男人的腿——赵栖夜。右眼角下那颗位置一模一样的泪痣让他蹲了下来。他问她孩子父亲是谁，她敷衍过去，只说自己住32层。他说他住35层，晚上八点顶楼餐厅见。餐厅被他包场，桌上摆着她最爱喝的澳洲设拉子，他开口就问时间对不对得上。她被逼到墙角，承认下药、承认逃走、承认孩子是他的，也做好了被起诉、被抢走孩子的准备。

他没有发火。他说这三年一直在找她，查遍飞澳大利亚的航班，飞去墨尔本三次。Linda的电话随后打进来：新投资方指名要见她，就是赵栖夜本人，赵氏追加五千万，条件是她必须演女二号。当晚他跟着她回房，站在儿童房门口看熟睡的小宝，眼眶发红，问她孩子平时喜欢什么，还记得十二岁那年她把西兰花偷偷倒进花盆。

他要做亲子鉴定，要合法的探视权和共同抚养权，说不会把孩子从她身边带走。第二天六点他就来了，带着一屋子恐龙玩具，会煎蛋会煮咖啡——在澳洲找她那几年学的。博物馆里小宝问“你可以当我爸爸吗”，她点了头，说他是你爸爸。

紧接着有人爆料她未婚生子、靠潜规则上位，还放出一家三口在博物馆的照片。赵栖夜一小时后开了发布会，当众宣布贾软软是他三年前在澳洲注册的妻子，小宝是婚生子，隐婚是因为她不想靠“赵太太”三个字被认可。发布会后在车库，他向她求婚，说不是为了孩子，是为了自己。三天后亲子鉴定确认，他拿着钻戒和一份写明知离婚她将获得抚养权的婚前协议再求一次，她答应了。一个月后澳洲小型婚礼，小宝当花童满场撒花瓣，他在她耳边说“这次，我是清醒的”。赵氏官微发了一张一家三口的背影，配文“我家的王子和公主”。全文到此结束。

贺氏集团总裁贺霆深被爷爷叫回老宅，客厅里坐着一个四五岁的男孩，正低头玩魔方。老爷子说“这孩子是你的”。男孩抬头，眉眼和他如出一辙，咧嘴一笑：“我叫林小野，我妈说你可能是我爸，让我来认亲。”孩子母亲下午把孩子丢在门口，留了封信就走，落款是林晚星——消失了五年的人。贺霆深盯着那张和他小时候几乎一样的小脸，指节捏得发白。

贺霆深不肯带，老爷子拍桌子：要么带孩子，要么滚出贺家。他把孩子领回公寓，叫了儿童营养餐，林小野故意打翻盘子，他从冰箱里又拿出一份一模一样的。夜里孩子抱着枕头说怕黑，睡到半夜嘟囔“妈妈别走”。第二天林小野举着剪刀威胁要剪他的西装，他只好让助理多带一个儿童安全座椅。到了公司，林小野用平板连进内部网络，坐在总裁椅上开直播，把并购企划书和保险柜拍给十万多观众看。

公关部紧急声明“黑客入侵、内容伪造”，贺霆深罚他“每闯一次祸一个月不准吃冰淇淋”。当晚自称未婚妻的苏婉上门，骂孩子“没教养”“野种”，被贺霆深一句“滚”叫保安赶走。几天后，林小野在幼儿园被自称“舅舅”的男人用接送卡接走。贺霆深靠偷偷塞进书包的追踪器追到城郊仓库：绑匪要林晚星交出东西，孩子自己挣开绳子，还偷走了对方的通讯器，喊了一声“妈妈，他凶我”。林晚星从钢架上一跃而下劈晕绑匪，贺霆深持枪踹门进来，三人隔了五年第一次照面。

公寓里林晚星说出真相：五年前贺霆深的姑姑贺敏告诉她，不离开就让他失去继承权，还给她看了他和秦家千金的订婚报道；那时她刚发现怀孕，又接到父母车祸的消息。三年前她带孩子在贺氏楼下等了一夜，发过一条“我在你公司门口”的短信，被当成骚扰信息。后来贺敏的人发现她们，孩子差点被车撞，她再不敢冒险。她这五年守着的，是贺氏新能源的核心算法。

贺敏闯进实验室强行破解保险柜，贺霆深带着林晚星和林小野赶到，放出通话录音和转账记录，一巴掌打回去；林小野早把密钥转进自己的加密服务器；老爷子带着董事会到场，宣布贺敏不再是贺氏的人。林晚星把五年改良笔记无偿赠予贺氏，说自己回来只为让孩子有个完整的家。

三天后发布会，贺霆深宣布林晚星任首席技术官，林小野抢过话筒自称“贺小野”，还举起曾祖父给的学士服合影。一个月后老宅花园，孩子骑在曾祖父肩上摘桃子，一个桃子砸在贺霆深头上，他擦掉妻子脸上的桃汁说“晚星，我们回家”。全篇收在他把妻儿接回老宅、一家三口同住。

DNA报告出来那天，沈鱼只拎着一只二十寸旧行李箱走出沈家别墅。养母周婉说思思明天就搬进来，她的房间要改成衣帽间。她蹲在梧桐树下，把沈家给她的二十万银行卡掰成两半，扔进下水道。八月暴雨里，她路过一个垃圾桶，听见里面传出童音：“这个姐姐脑子里全是‘好饿好饿好饿’，跟我一样。”

垃圾桶里爬出一个四五岁的男孩，说自己叫汤圆，能读到别人心里想的事。沈鱼身上只剩三百七十二块，还是把他裹进卫衣抱走了，两人住进学校后街八百块一个月的地下室。汤圆告诉她，沈思思把她的A大录取通知书藏在衣柜最底层左边的鞋盒里，还想着“沈鱼那种人，不配上A大”。她带着汤圆回沈家，沈思思正穿着她去年生日的白纱裙；她当面报出鞋盒位置，沈思思脸都白了，乖乖把信封拿下来。她验过通知书完好，说了句“裙子挺合身的，送你了”就转身走了。

汤圆没有户口，上不了学。阳光幼儿园面试时，汤圆突然指着陪玩的年轻老师，说出她偷了园长的翡翠戒指、藏在厕所水箱、昨天还拿过耳环。方园长从老师口袋里摸出戒指，当场让她走人，又免了汤圆全部学费——因为孩子读到了她心里“他是不是在撒谎”，却没有说出来让她难堪。沈鱼用废纸箱做的机器人头盔被拍上网，播放量破三百万，她开了账号“鱼圆手作”。MCN找上门，保底月入三万，合同附加条款写着“配合特殊能力展示”，她把合同推回去：“我弟弟不是卖点。”对方转头就抹黑她拿小孩博眼球，恶评涌进评论区。

她开直播，只让汤圆读“心里有鬼的人”：一个网暴过女生的男人、一个拿老婆钱去赌的中年人，还有顶流江澈——汤圆读出他在想“让这个小孩帮我炒作，我新剧要上了”，又读出他立单身人设。直播间人数飙到百万，“江澈塌房”冲上热搜第一。江澈寄来律师函，索赔五十万，和解条件是删光回放、公开道歉、承诺不再用汤圆的能力做任何商业活动。她请不起律师，就把律师函和和解方案拍在镜头前，喊他连线对质；江澈不出现，她对着镜头一条条说出他抢番位、同时和三个女艺人暧昧。江澈只回了三个字：法庭见。

此前亲生父母赵建国、刘秀芬找上门，开口是借钱给弟弟交补习费；汤圆读出“先哄她认亲，再让她把那个小孩送走”“养老有指望”。她逼问出当年是两家主动“将错就错”，把亲生女儿换给有钱人家，她把水果扔进垃圾桶，赶走了他们。

传票寄到地下室，她开始写应诉材料，对着镜头说“你埋的那些雷，我会一个一个挖出来”。故事停在开庭之前：官司没打，胜负未定，汤圆的身世和户口也仍无着落。

我在办公室加班时穿进一本叫《豪门弃子》的总裁文，成了男主林砚深的私生女林小团——原书里活不过三章、病死在偏屋、连名字都没留下的炮灰。睁眼时我三岁，住一间霉味扑鼻的小屋，脑子里绑定了剧情预知系统：十分钟后，林家老太太会让人把我丢到郊区公路，原剧情里我会冻死街头。

我爬下床，推开保姆，扑到院子里那辆黑色轿车前，抱住林砚深的裤脚喊爸爸，说团团会乖、可以睡地板、不跟姐姐抢东西。他本该甩开我，这一次却迟疑了半秒，把我抱上了车。回到别墅，继母许清婉当场变脸，继姐林诗语骂我野种，我反手一句“姐姐不喜欢团团，团团可以搬去小黑屋”，林砚深冷声把林诗语赶去反省。系统提示我已改写两处剧情，奖励语言天赋一点，我才明白刚才那几句讨巧的话不是运气。当晚我睡进铺着柔软大床、挂着镶金水晶灯的客房，和那间霉味小屋像两个世界。

往后每一场都是同样的路数。宴会上众人笑我没家教，我爬上琴凳弹完《小星星变奏曲》，又背了首《床前明月光》，林砚深当场让人补办我的资料、送我去最好的幼儿园。许清婉拿旧裙子让我出丑，我翻出贵客送的粉纱裙；早餐想看我切飞牛排，我要了一双筷子。江二太太上门刺我身份，我扑上去说阿姨好香，换来一串珍珠项链，她走后林砚深看我的眼神变得意味深长。浴室里她们丢肥皂想让我落水，我把肥皂踢进池子，溅起的水正好淋在门口偷看的林诗语脸上，掉进去的是她自己。老太太骂我野种，我扑通跪下说团团昨天救了姐姐，林砚深只说一句“她是我女儿”。

慈善晚宴上，林诗语泼来的红酒被我闪到江二太太裙子上，我唱完《两只老虎》，又把《你笑起来真好看》唱给林砚深听，他说了句“很好”。真正的硬仗在后面：林家资金链断裂，许清婉提议把我送去乡下，我掏出一个U盘，里面是蓝岸TOD项目的完整测算，只说是“团团梦见的”；董事会上有人逼证据，我又把U盘拍在桌上，林砚深第一次对我说谢谢。

接着有人匿名举报三年前的资金黑洞。我从便利店取回父亲旧部留下的夜间对账簿，又放出那位董事半夜打电话的录音，把真凶当场送进警局。收尾是身份反转：外界传我是假千金，记者会上我亮出刻着恒远资本印记的吊坠，视频里恒远执行官承认我是他们寄养在林家的继承人。林砚深说，无论你是谁的女儿，你都是我的团团。几个月后蓝岸TOD落地，两家合设新基金，全城大屏打出“欢迎恒远继承人·林小团”。故事到这里完结，系统宣告炮灰命已彻底逆转。

离婚协议书摆在傅斯年面前，沈晚的名字已经签好。三岁的傅念念站在他脚边，仰着脸说：你今天要是签了这个字，以后会把肠子都悔青的。他以为是沈晚教孩子来要筹码，还是签了。沈晚提着箱子出来，脸色比墙还白，只说“他不配”。他抽出一张黑卡扔在茶几上，说这里面的钱够你下半辈子，就当这三年扮演傅太太的酬劳。她笑得眼泪都流出来：你总是以为所有东西都可以用钱来衡量，包括我的爱情。

他逼近她，把三年的账摔出来：三年前拿着你父亲的救命钱要挟我娶你，婚后想尽办法怀上孩子，用她捆我一辈子。沈晚闭上眼，说，是，你说的都对。就在她要走时，念念哭着喊：妈妈你别走，你走了爷爷很快就要从楼梯上摔下去，他的腿会断掉。二楼紧接着传来一声惊呼和重物落地，傅老爷子右腿骨折，被抬上救护车。

走廊里，他问她是不是早就知道。沈晚说，是念念告诉我的。半年前开始，孩子会说一些奇怪的话：张阿姨的金鱼第二天翻了肚子，你的股票第二天蒸发上百亿。他问为什么不早说，她反问：这三年你给过我一次好好说话的机会吗。电话在这时响起，来电是苏清瑶。他走到一旁，声音温柔得她从未听过；挂了电话他说，我有点事要先走，爸这边你先看着。她说，我们已经离婚了，照顾你父亲不是我的义务。他扬起手，巴掌没有落下，丢下一句“你最好别后悔”就走了。

家里，他在抽屉角落发现一个没见过的木盒，里面全是“垃圾”：他竞赛扔掉的奖杯底座、他胃病时推开的一碗小米粥的食谱、她画的一张他的素描，还有一张三年前的住院通知单——病人沈明，急性白血病。他一直以为她卖父求荣，原来那笔钱全交了住院费。助理回电话：沈先生两年前已经过世，沈家只剩她们父女；签协议那天，她当场给医生跪下，说她什么都没有了，只有爸爸。他跌坐在沙发上，第一次哭出声。

那夜念念做噩梦，喊妈妈不要流血：坏阿姨推了妈妈，妈妈从楼梯上滚下去，流了好多好多血。他打给苏清瑶，说如果沈晚有任何意外，你会死得很难看，并报警定位。沈晚这边刚拿到体检报告：遗传性心脏病，她母亲就死在这病上。她把报告揉成团扔进垃圾桶，不想治了，只想再看女儿一眼。她在别墅区门口遇见苏清瑶，被奚落一通，转身被从背后推下台阶，头磕在棱角上。

抢救了一夜，命保住了。颅内淤血压迫神经，加上心脏急性衰竭，医生说她也许明天醒，也许一辈子不醒；就算醒了，也可能失忆。苏清瑶被带走，证据是念念的录音和行车记录。他守了一个月，瘦了二十多斤，每天给她擦身、讲故事。她终于睁眼，看着他，平静地问：先生，请问你是谁。她记得念念，叫得出女儿的名字，唯独把他忘得干净。念念拉着他的衣角说：爸爸，念念好像算错了，妈妈没有去很远很远的地方，她回来了；可是爸爸的沈晚，再也回不来了。

沈晚是江城季家的冲喜新娘。三年前季临风车祸昏迷，季老太太拍板让八字相合的孤女进门；他醒来后始终冷淡，儿子小屿出生后才露过一点温柔。转折来得突然：季临风的红颜知己林薇儿在花园撞见小屿，惊叫说孩子像季临风已故的双胞胎弟弟季临川。季临风连夜做了鉴定，报告上写着“排除生物学父亲关系”。他把报告按在桌上：净身出户，或者公开报告，让全江城看她是什么货色。

他要留下孩子，说季家的血脉不能流落在外，等林薇儿的孩子出生再验。她抱着小屿走出季家大门，孩子在她耳边说：昨天看见林阿姨把爸爸的牙刷换了，旧的装进塑料袋，交给了一个叔叔。当晚母子俩住进出租屋，只剩二十块，买了两个包子和一杯豆浆，小屿把包子递到她嘴边说妈妈吃一口我才吃。

电话是季临川打来的。这个三年前被宣布死于车祸、连葬礼都办过的男人没死，只废了一条腿，在国外躲了三年。他说那场车祸是季临风设计的，因为他握着季氏洗钱的证据；林薇儿怀的孩子是他的，也是他安插的棋子；连她嫁进季家冲喜都是他安排的——他需要一个无依无靠的人替他盯着季临风。他提出交易：给她一份新鉴定报告，她回季家拿到那份证据；他会让林薇儿“意外流产”，并让她指认是季临风推的。她答应，只提一个条件——事成后季临风要跪在小屿面前亲口说对不起。

三天后季老太太病倒，管家接她回季家。小屿一见林薇儿就喊“你换爸爸牙刷，你是坏人”。书房里她摊开新报告：样本被换过，孩子是季临川的，他没死。季临风脸色褪尽，蹲下抱住哭着问“爸爸你是不是不要小屿了”的孩子，哭了。她站在门口看着，心里没有半分感动。当晚林薇儿从楼梯摔下去，指着季临风尖叫是他推的；季老太太当众扇他一巴掌，他吼出“那是季临川的”，全场哗然，转头跪下来求她。

她要保险柜里那份洗钱证据。季临风交了出来，她只问一句：小屿被赶走那晚发了一夜高烧，嘴里一直喊爸爸别不要我，你配当父亲吗。拿到东西她转身就走，也没答应继续跟季临川合作：你哥对不起你，但小屿没有，她不会让儿子长大后知道妈妈联合叔叔把爸爸送进监狱。他在警局待了三十六小时，季氏两天蒸发三十亿。她在拘留室听他讲从小没有父亲、不知道怎么当爸，提出条件：出去后每天陪小屿吃晚饭。她替他办了取保候审。

之后是他笨手笨脚学做父亲：买毛绒恐龙、煮一碗鸡蛋煎糊的西红柿面、讲绘本讲到“是爸爸不乖”。季临川销毁证据，迁走自己的坟，最后一张照片是拄拐站在海边，说“我在学走”。季明远把家丑放上热搜，季临风开记者会公开堂叔侵吞资产的证据，对镜头说沈晚是他这辈子遇到的最好的人。阳台上他求她给他一个重新追的机会，她说追我的人很多，你排号吧。他没被原谅，也没被赶走，故事停在她第二天早上想吃个不糊的煎蛋。

李铮三十岁，送外卖的单亲爸爸，最大的成就是养了个四岁半的闺女糖豆，这娃不看动画片，爱看《今日说法》。那天他送完最后一单爬回出租屋，糖豆趴在窗台上说：爸比，对门那个阿姨死了。理由是门口地毯卷了、窗帘拉得死死的、阿姨昨天买够吃三天的菜、鞋跟还断过。他趴下往门缝里看，地毯下有一摊干了的暗红印子，于是打了110。

周莉躺在客厅地板上，头部撞击致死，凶器是花瓶。警察问怎么发现的，他说是闺女说的。糖豆被带去问话，晃腿掰手指：地毯卷了说明有人拖过东西，窗帘关着说明不想让人看见里面，鞋跟断了说明她那天回来生过气，那根薄荷味烟头也不是她的，抽烟的人穿四十二码鞋。说完她掏出一个皱巴巴的烟头递过去，整个审讯室安静得掉根针都能听见。案子很快破了，凶手是周莉的赌鬼前男友，烟头DNA比对上了，赵队长送来一面“智破奇案”的锦旗。

第二桩是老太太失踪案。糖豆只问两件事：月季浇没浇、逃生口是不是熟人能叫开。警方据此查到老太太的侄子：他偷老人养老金被发现，推人一把，把尸体藏在床底，第二天装进一只“看起来很空”的行李箱运去郊区埋了。就在这时，一个黑衣男人在楼下转圈，掉下一张名片：陈默，侦探。

陈默说周莉案另有真凶：糖豆在笔录里讲过“那个叔叔戴帽子，走路左脚有点跛”，被抓的赌鬼却走路正常。周莉表面在美容院上班，实际替人催债，手里有一本记着欠债人的账。糖豆画出时间线：赌鬼先摔门走了，跛脚叔叔来时敲了三下门，很有礼貌，他可能没想杀人，是来要东西。陈默拿出一叠照片，她认出那个文质彬彬的男人：王建国，城南中学老师，欠周莉二十万，老婆刚怀孕。李铮接了一单教师公寓的外卖，糖豆坐在电动车上只看了一眼楼上的窗，就说书架第三层左数第七本书是假的，因为那本比别的干净。陈默当夜从空壳书里取出账本。

账本上还有一个人：老鬼，周莉的上线，正在找一个四岁半女孩。老鬼每月十五去城西废品站，陈默单独去探，再没出来。糖豆发现巷口白色面包车停了三天，还扔过薄荷味烟头；赵队长在车里查到一张她和爸爸的照片，背面写着“四岁半，女，观察力极强，目标确认”。李铮想起周莉给过糖豆一盒巧克力饼干，盒子被她留下装积木，盒底夹层里是存着老鬼全部罪证的U盘。

他带糖豆扮成收废品的混进废品站，靠皮鞋印找到陈默故意丢下的打火机、眼镜和画箭头的手帕，摸进地下室。老鬼带四个人等着，说U盘早备份了，他要的是这个见过他脸的孩子。糖豆当面把他鞋底的泥、碎屏手机说了一遍，突然喊“赵叔叔，就是现在”，警察踹门冲进来。老鬼交代那晚周莉要报警，他推了一把，人撞在茶几角上没救回来，之后伪造入室抢劫，判了无期。陈默辞职开了侦探事务所，糖豆要去帮忙，条件是先上完幼儿园。

江晚意捂着肚子疼得直不起腰的时候，沈砚舟把离婚协议甩在她脸上，说签了它滚出去，看见她这张脸就恶心。她腿上已经渗出血，求他救孩子，他冷笑着说谁知道这是谁的野种——三天前苏蔓从楼梯上摔下来颅内出血，家里只有她们两个，他认定是她推的。管家王伯把她拖到大门外，铁门在雨里关上。一个好心的出租车司机把她送进医院，她在昏迷前听见医生说胎儿保不住，醒来后孩子没了，子宫也没了。

五年后她是“拾光”咖啡馆的老板娘，和闺蜜林薇合伙，日子平静。一个穿藏蓝小西装的小男孩推门进来，径直走到吧台前叫她妈妈，说自己叫沈念安，还掏出一份亲子鉴定：沈砚舟是父亲，江晚意是母亲。他说报告是他在爸爸书房保险柜里翻到的，密码是他自己破的。江晚意整个人都在抖——她的孩子五年前就“死”了。沈砚舟随后赶来，一句“五年不见，你倒是学会诱拐儿童了”，抱起哭喊的儿子就走，临走威胁让她这间小破店明天消失。几天后司机张叔来求她：念安回去后不吃不喝，哭到脱水，家庭医生也没办法。她冲进沈家，孩子烧得通红，看见她就抓住她的手指说“别不要安安”。沈砚舟递过来一杯水，她没接，自己重新倒了一杯。

她这才知道苏蔓早就醒了，还以未婚妻的身份出入沈家。两人在花园正面撞上，苏蔓照旧扮委屈，念安挡在她身前喊“你是坏人，你走开”。当晚沈砚舟开出条件：她可以留下照顾念安，但身份只是看护，不是沈太太，更不是孩子的母亲，过去的事一句不许提。她答应了，说不是为他的施舍，是为了自己的儿子，也撂下话：苏蔓再动念安，她就把五年前楼梯上的事原样说给孩子听。

此后是漫长的憋屈：苏蔓天天上门讨好念安，屡屡碰壁；念安在饭桌上把虾仁舀给爸爸；睡梦里喊“爸爸别赶妈妈走”。玩具房里苏蔓骂孩子不懂事，被沈砚舟听见，第一次被赶出去。他蹲下来对念安说“妈妈不走，这里是妈妈的家”，也对她说，以后可以光明正大做念安的母亲。

真正的翻盘来自另一起诬陷：苏蔓说念安把她推下台阶，沈砚舟扬手要打孩子，江晚意挡在前面，逼苏蔓当着沈砚舟的面对天发誓，苏蔓当场心虚。他把自己关在书房一夜，第二天逐个盘问管家和园丁——苏蔓拉过孩子，孩子离她两三步远，是她自己摔的。他接着追问五年前那个楼梯，还提起了当年被收买的佣人。

苏蔓瘫在地上。沈砚舟走到江晚意面前单膝跪下，说对不起，是我瞎了眼，是我让你和念安骨肉分离，给我们一个机会，这一次换我来追你。她哭得停不下来，心口那块冰裂开一道缝。念安擦掉她的眼泪说“爸爸认错了，我们一家人在一起”。她没有说原谅，也没有答应复婚，故事停在她想“也许该给这个迟来的忏悔一个机会”的地方。

陈默和林薇结婚七年，儿子小宇五岁，外人眼里是标准的三口之家。林薇三十岁生日那天，他买了那条她念叨过好几次的星星吊坠项链，订了江景餐厅，等来的却是一条「临时有大客户方案，别等我」的微信。他接儿子、吃披萨、买工程车、洗澡讲故事，把孩子哄睡后随手点开手机上的定位共享，代表林薇的那个小圆点不在公司所在的CBD，而在机场。

他连鞋都没换，穿着家里的拖鞋冲进雨里，雨刷疯狂摆动，他一路告诉自己也许只是去接亲戚。国际到达A口，他躲在承重柱后，看着林薇踮脚挥手，看着那个拖着行李箱的男人——她大学时代爱得死去活来的苏哲，如今顶着国际知名青年钢琴家的名头回国——两人抱在一起，接吻。他用长焦拍下照片，回到车里一个字一个字地打出「加班辛苦了，早点回来，我和小宇等你」，然后删掉了那张照片。

之后他照常做饭接送，只是不再拥抱、不再亲吻，理由永远自然。林薇被这种无声的疏远折磨到失眠。他先动苏哲：找大学下铺赵峰查清苏哲签约的华音时代和老板周正阳的底，再通过供应商李强把「周正阳挪用资金填高尔夫会所」的风声递进那个圈子。谣言发酵，匿名爆料帖上线，赞助商集体撤资，苏哲的归国首演在开演前一周宣布无限期推迟。他在客厅门口对林薇说：听说那个钢琴家的音乐会要黄了，人走错一步，想回头就难了。

第二步是林薇的社会关系。机场拥吻照被投进小宇幼儿园的家长群，几十位妈妈刷屏，园长夫人把她移出群聊。公司以舆论压力大为由让她停职。她抱着纸箱站在街边，不知道能去哪儿，也不敢找苏哲，那头正被撤资和延期烧得焦头烂额。同一天，小宇在幼儿园被小朋友指着骂妈妈是坏女人，推了对方。暴雨里她冲去接孩子，陈默抱着儿子挡在她面前，她当众跪下磕头，额头磕破渗血。陈默转过身，只说：你的戏，演够了吗？你现在的样子，真让人恶心。你吓到小宇了。

几天后她收到快递：离婚协议、财产清单、律师函。房子存款几乎全归陈默，抚养权完全归他，她每月只能探视一次、不超过四小时，须提前一周书面申请，在第三方监督的公共场所进行，且不得接近小宇的学校与住所。他连最后一点体面都不打算留给她。那几页纸上他的签名力透纸背。她签了字。第一次探视在奇乐堡，小宇看她的眼神是茫然的、带着怯意，她想摸摸他的头，被一句「别碰他」钉在原地。

三个月后，陈默以每次探视后孩子情绪低落、夜里惊醒为由单方面终止探视。一年后他带着小宇搬到南方海滨小城，学修玩具、做早餐，儿子重新变得开朗；孩子问起妈妈，他只说妈妈去了很远的地方。律师转达林薇几次请求，哪怕只是远远看一眼，他的回复始终是两个字：不行。故事结束在父子俩吃早餐的晨光里，林薇没有再出现，也没有被原谅。

伦敦，圣玛丽医院最年轻的主治医生林晚在门口被一个四五岁女孩叫住，说姐姐你踩到我的龙了。女孩叫艾莉西亚·温莎，怀里抱着一只三千二百岁、尾巴上燃着蓝火的小龙煤球；她自称满级魔法师，说监护人已经死了，现在林晚是第一顺位继承人。三个黑袍吸血鬼从雨里浮出来，煤球一声龙吟把人掀飞，撞碎对面橱窗。公爵遗嘱规定，监护人必须徒手打败艾莉西亚才能继承；契约还要求监护人不能离开她超过一百米。

十二位长老在水晶球里看着这一切，他们要找的是“钥匙”，并打算在艾莉西亚找到之前把人带回去。她的日子变成带娃上班：煤球半夜把马桶点着，凌晨四点她带穿蕾丝裙的女孩进手术室。病人脑干附近有团会蠕动的东西，艾莉西亚说那不是血块，是有人种进去的恶魔卵。她按着病人额头放光，煤球喷出银白色龙息把卵冻住，她趁机下刀整块剥离，病人血压回升。女孩脱力昏过去，醒来第一句话是：那人脑子里有温莎家的印记，是长老会干的。

长老会的晚宴是鸿门宴，管家亨利警告她不要吃任何东西、不要碰银器，因为一位吸血鬼长老把自己的血涂在上面。大长老提出三天后在竞技场重测，赢了承认她的监护人身份，输了就抹去两人记忆，把艾莉西亚带回庄园另选监护人。林晚不懂魔法，只带了两块九成黑巧把煤球引到看台；再按住艾莉西亚两只手腕上的穴位，让她抬不起手，逼这个四岁满级法师开口认输。大长老鼓了掌，答应在密室告诉她真相。

密室里挂着一幅油画，画中金发男人左眼下方有一道细长的疤，和她右眼下方那道一模一样。她五岁时摔在茶几上留下的疤，母亲说是意外，其实是公爵亲手划的血脉印记。真相是：她是公爵的亲生女儿，二十年前被送走，养父母是公爵最信任的仆人；艾莉西亚不是他女儿，而是温莎家守护八百年的圣物“生命之树的种子”，被公爵用最后的力量实体化。长老会想用她打开“门”，召来异世界军队统治欧洲，公爵因此被五名长老暗杀，大长老就是其中之一。她把黑戒戴上去，眼前闪过公爵被匕首刺穿后背的画面，喊了一声爸爸。

大长老警告她：艾莉西亚一旦失控，第一个被反噬的就是监护人，“别让她哭”。花园里女孩看到她手上的戒指，知道真相后大哭，眼睛变成纯金色，煤球膨胀十倍，魔力向外炸开。她没有跑，抱住女孩用戒指抵住额头，被魔力割得满身是血，把人唤了回来。七位长老随即包围花园，大长老拄杖挡在前面；三十年前“已死”的七长老坐着轮椅出现，用公爵封存的力量撑起一刻钟屏障，塞给她一把生锈的钥匙，让她去苏格兰高地天空岛的生命之树。亨利留下持银枪断后，大长老塞来的纸条上写着：树下有公爵留给她的最后一件东西。

她开车带艾莉西亚冲上公路，后视镜里一道红光正快速逼近，二长老追了上来。她踩下油门。故事停在这里。

五岁的星野穿着不合身的黑袍，抱着一只巴掌大的三眼黑猫，站在圣樱魔法学院的新生队伍最末尾，说自己来上学。礼堂穹顶的彩绘玻璃上，一只通体雪白的幼龙正趴在光里打盹。黑猫第三只眼一睁，登记的老师就恍惚着在名册末行写下“星野，年龄不详，擅长通灵”。当夜宿舍走廊响起童谣，他从扭曲的影子里拽出怨灵阿澈，答应帮他找妈妈。

新生试炼是去后山墓园收怨灵。星野在第三排第七个墓碑下找到艾琳娜，她等哥哥莱昂等了一百年；黑猫查出莱昂就是银发导师奥列格。他把最亮的那颗珠子交给奥列格，兄妹见了最后一面。随后他救下被怨灵围困的天才少年雷恩，条件是对方喊一声“哥哥”，还把自己收的珠子分给别人交差——他一个人收了二十七只。珠子塞进雷恩手里时，他说的是“帮你收了一只，不用谢”。

实战课去迷雾森林取灵脉泉水。守泉的白鹿告诉他：那个和他一样有紫眼睛的女人在这里住了三年，三年前去“下面”找一个人了。星野的母亲林紫是通灵师，父亲在他出生前就死在冥界。白鹿送他一颗“灵脉之泪”，说三个月后深渊试炼开启；奥列格则交给他母亲留下的信：“等你能独当一面的时候，我们一家三口，在冥界入口见。”

训练期间，二年级的莉莉安被一根银线操控成怨灵来袭，他凝出紫色匕首斩断银线，追到北塔楼，见到母亲当年的师兄夜岐——对方卡在瓶颈三年，要抢灵脉之泪。星野捏碎珠子，白光炸开，夜岐被震昏，碎片里留下一枚冥界通行证，背面刻着“林紫留”。

灵脉共鸣阵测出他是罕见的“共鸣”属性，能借用他人的灵力。他先后送走等妈妈的灵体小七、七年前冻死在学院门外的小满；莉莉安查出通行证只能开一个时辰，且只能带一个灵体。他带着雷恩、莉莉安去北境送小满的信，守塔的灵体狼转交母亲第二封信：她把自己的身体封在通道另一端，用灵力撑着门。

回学院后奥列格坦白：他是林紫当年的院长，已观察星野十七年。钟楼地下的封印阵有十二个节点，已松动七个，一个月内必须由十二种属性的通灵师逐一加固。星野按母亲留下的名单找人：月属性的初一（姐姐十五三年前进冥界未归，她以此为条件）、土属性的阿岩、水属性的苏眠、火属性的明焰、雷属性的雷霆。人还没凑齐，他就先动身去光之塔找光属性的林昭，黑猫回头看钟楼，发现松动的节点又多了一个。名单上失踪的风属性阿澈、休学的暗属性通灵师，也都还没着落。故事就停在这里：冥界没去成，母亲没救回，十二节点也没加固完。

大周永宁伯府，深秋雨里，一个四五岁的女娃跪在正院，说自己叫阿宝，“我爹是永宁伯，我娘是伯夫人，我生在西跨院，左肩有块梅花胎记”。伯夫人秦氏扯开她衣领，胎记分毫不差。永宁伯周崇不信，她就掏出那枚刻着“崇年”、背后有裂痕的玉佩；再提滴血认亲，血珠相融。五年前秦氏之女被偷走，伯爷从此宠妾灭妻，纳了三房妾室。

第二天，阿宝当着二房柳氏、三房赵氏的面，翻出账房刘全的私账：赤金缠枝镯、珍珠头面、二百两“打首饰”的银子，公中亏空三千七百两，刘全自己还贪了八百两，埋在城外第三棵老槐树下。刘全杖三十撵出府，两位姨娘禁足罚俸。她在西跨院墙根捡到北狄月白釉瓷片，又顺暗道偷听到运私盐的人说：伯爷只是“走货”的，真东家在京城；周崇纵容她打压二房三房，是拿她当刀。

她在暗道捡到刻“忠顺”的铜牌。秦氏带她上忠顺王府，她故意提“白胡子爷爷姓沈、管过盐务、全家被抄”，忠顺王当场变脸逐客；她借出恭按下砖雕暗门，在密室里看到账册和密信“沈慕白未死，恐在京城，速查”，也听到忠顺王下令让周崇三天内处理掉她。秦氏连夜把密信送大理寺。当夜刺客持刀进房，阿宝撒辣椒面、抱腿咬人，肩头被刀背砸伤，刺客逃走。

她拿铜牌给周崇看，逼他明白自己只是棋子；周崇写下供词做污点证人。天亮前忠顺王府被围，忠顺王拒捕被杀，党羽一网打尽，周崇革职留爵、闭门思过。阿宝醒来，沈慕白告诉她：忠顺王只是台前棋子，真正睁一只眼闭一只眼的是皇上——他想借忠顺王养肥北狄，再一举歼灭。阿宝选择继续。

三人进京，她扮男装化名“沈小宝”，跟着大理寺卿陆廷章查案：先凭门槛划痕、钓鱼线、树上钩子破了聚宝斋金佛失窃案，再从“米糠车”过深的车辙里查出精铁箭头甲片，牵出忠顺王侄子周鹤。周鹤逃走，书信里反复提到“红姑”。阿宝从当票追到当铺，问出当凤头金钗的是个北地口音、左眼角有黑痣的中年妇人，一路追到甜水巷，只捡到一片绣着半个“宫”字的红绸。当夜有人纵火烧宅，屋顶弓箭手对准沈慕白，阿宝从墙头扑下去撞开他，箭擦着发髻钉进墙里。

红姑进了宫。沈慕白决定以沈家遗孤身份带阿宝午门击鼓鸣冤，秦氏把外祖母的玉坠挂到她脖子上。三日后奏折进宫，鼓声震天，皇帝身边端茶的老嬷嬷左眼角一颗黑痣。皇帝说“传”，阿宝与红姑目光相撞。故事在这里断了：忠顺王之后的幕后主使、红姑的结局、阿宝的第三重身份，都没有交代。

陈默三十岁那年从工地脚手架上摔死，睁眼成了一个刚满月的婴儿。抱他的是上辈子的班主任李老师，年轻了二十岁；病房门口攥着一袋奶粉、穿高中校服的少年，是他上辈子的父亲陈建国。他弄明白了处境：自己重生成了陈建国的儿子，也叫陈默，母亲早已离开。护士问他什么时候回学校，他低头说不上了，得挣钱养孩子。

上辈子陈建国在他十岁后开始酗酒打他，他恨了二十年。可眼前这个人一月挣两千四，房租五百、奶粉三百，剩下刚够吃饭，连参考书都买不起。一个婴儿没有别的办法，只会哭：他哭到陈建国拿起那本落灰的《高中数学》，放下就哭，拿起就停，反复三次，陈建国盯着他问“你想让我看书？”。那一夜书翻了两小时。第三天陈建国辞了工地的活，回学校找李老师，白天上课，晚上去烧烤摊串签子，凌晨两点回家睡四小时，再爬起来上学。他被放在教室最后一排的角落，李老师给他铺了床小被子。

奶奶拎一蛇皮袋红薯从乡下来，进门就哭，要他进镇上工厂，月薪三千包吃住，孩子带回乡下。陈默四个月大，拼命往桌边爬，抓着课本不放。陈建国说了一句“我不是我爹”——他父亲就是死在工地上的。奶奶留了下来带娃。期末他考到班级第五，站起来鞠了一躬说谢谢我妈、谢谢我儿子，同学笑“你儿子才半岁，谢他干啥”，他很认真：“他听得懂。”

高二要五千块，烧烤摊一个月才一千八。奶奶带他去菜市场，他抓着卖鞋垫老太太的货不放，回家抓起笔在鞋垫上戳洞，戳出一个歪歪扭扭的“福”字。陈建国看懂了，请会绣花的王婶做了几双发朋友圈，五十块一双，一个月几十单，学费凑齐了。高三工头来招三天五百的急活，上辈子陈建国就是高考前从脚手架摔下来断了腿、错过高考，从此一蹶不振。陈默抓起积木砸他，又抱住他的腿不放，奶奶一句“你忘了你爹咋死的”，他给工头回电话说不去。

高考前三天他失眠，陈默第一次清楚叫出“爸”，他才睡沉。省城理工大学的录取通知书到那天，他蹲在地上哭。往后是月租六百的地下室、便利店夜班、奶奶捡废品。初中同学张强开公司来挖他，实习四千转正八千，陈默翻出号码按删除，只说一个字“坏”，他回绝了。图书馆里他遇见林小雨，陈默跑过去抱她的腿喊阿姨，又伸手把两个人拉到一起。毕业进设计院，五岁那年父亲和林小雨结婚。

正文标了全文完，后面还有一段续写。三年级时张强又找上门，陈默当街说破他用不合格水泥的那个项目，把人吓退。陈建国收到“我知道你儿子有点问题”的短信，在阳台上摊牌，陈默承认自己上辈子过得不好、死后重生。陈建国把他搂进怀里：“不管你是什么，你都是我儿子。”第二天他带回一盒积木，那是上辈子陈默在商店门口看了很久没敢开口的。父子俩坐在地板上搭起一座小房子，他说这次咱们的房子不会塌了。

2023年，四五岁的导演小七在古装剧组拍戏，被道具组一面铜镜吸进古代江南。他带着“影视系统”，任务是把这个世界的故事拍成一部电影，拍完才能回家。落地第一站是沈家老宅：绸缎庄独子沈砚的母亲林氏咳血卧床，小七说她的病根在郁结，要让她见一面死去多年的丈夫。他在祠堂架起铜镜，让沈砚唤一声“爹”，镜中显出父亲的影子，林氏扶墙走来，泪如雨下。系统奖励一颗清肺固本丸，第一场“祠堂夜话”过关。

二婶王氏与堂弟沈墨趁机发难，要夺绸缎庄。小七把系统里的织法和商业策划案交给沈砚，用一匹谁也没见过的云锦与沈墨打赌，赌注是二房搬出老宅；三天后云锦下机，二房输了。第三场是婚约：林家小姐林婉拿着半块玉佩上门退婚，她父亲欠永宁侯府三千两，她被迫要去换一门侯府亲事。沈砚用云锦的订金替她填了这笔债，把两块玉佩合在一处。

侯府二公子赵恒随即带人上门，指沈家偷了侯府织坊的方子。小七当街用放大镜和系统投影比对经纬、放出赵恒买通小织户的影像，反把侯府钉在假货上。为进京，他请出告老还乡的织造局老总管周秉忠，代价是三成干股；侯爷赵崇山则布了更大的局：举荐沈家云锦作太后寿礼，买通太监刘公公在宫中掉包，再当众告发“掺禁物”，要沈家满门抄斩。

这一段的解法不靠打斗，靠“拍戏”。林婉照小七的剧本假装悔婚投靠赵恒，戴着传音耳钉在侯府住了三天，套出掉包路线；又戴易容面具扮成小厮跟赵恒出城，在偏殿拦住他，谎称匣子夹层里已放了密信。赵恒掐住她脖子时，小七把护身符隔空转过去，烧穿了他的掌心。正殿上赵恒当众认罪，赵崇山被摘冠押入天牢，太后赐沈家“天下第一”匾额、赐沈砚举人功名。

此后节奏明显放缓。小七用导演模式剪出两小时的《云锦》，先在院子里放给沈砚、林婉和沈母看。沈母看完鞠了一躬，说“我织了一辈子布，没人知道我是怎么过来的，今天我知道了，有人记得”。他没走成，又在瓦子外面露天放映，观众从四个人变成整条街，最后教会周管事和林婉自己操作机器。

最后一段彻底离开侯府线，转成群像：青溪镇织坊有三百多织工，几十年织布，却没人问过她们的名字。坊主秦阿婆让他拍自己织布，“但这次我要抬起头来织”。小七剪出短片《织工》，把名字一个个打上幕布带到京城；张阿秀做京官的儿子跪在幕布前认母，全城跟着念名字，最后把全城写下的信寄回青溪镇，收件人一栏写“三百六十四位织工亲启”。故事收在秦阿婆抬头说出“我叫秦阿兰，织了五十年布”，系统休眠，胶片里闪过电影学院和放映厅的画面——家没回成，但他把镜头对准了下一个故事。

高二女生林小满从小能看见别人看不见的东西，被当成精神病。三个月前的傍晚，她在巷子垃圾桶后捡到一个浑身是血的五六岁男孩，三个无脸黑影追着他，她一句「滚」喝散了它们。男孩叫小宝，说等她很久了。当夜一个脖子带勒痕的女校服鬼出现在床尾，掐住小宝，说他是引鬼的饵。林小满掌心炸出金光，把女鬼烧成一滩黑水。小宝告诉她：你是天生猎鬼人，靠吃掉这些东西升级，刚才那只只是最小的。

第二天她发现班长王雨桐背上趴着一只八条腿、长女人脸的噬魂蛛，在王雨桐身上吃了七年。王雨桐霸凌她一年，她不想管，但小宝说这东西成熟后会先吃掉看见它的人。她在巷子里追上成熟的怪物，被五条腿扎穿肩膀腰侧，仍把掌心按上去，把噬魂蛛整只吸进体内。王雨桐被送进医院，脑电波近乎直线，魂只剩一层空壳。小宝又说：噬魂蛛很少单独出现，背后有人养，而王雨桐的魂上还缠着牵丝，那个人就在附近。

线索把她引回学校。废弃教学楼里，一个穿妈妈碎花衬衫的东西冒充亡母，被她和铜铃解决，那是食梦魇。地下档案室，她见到三十年前被电线勒死、魂钉在夹层里的图书管理员沈虹。沈虹说学校地下埋着一条阴脉，九三届高三学生陈默当年掌心也有猎纹，查到一半死在操场塌方里，只留一枚铜钱和一张纸条：操场西南角，第三棵梧桐树下，挖。沈虹还说，赵建国九三年就在这学校当保安，后来成了体育老师，三十年没走。

树下是一口画满符文的井，井边守着魂飞不散的陈默，他的眼睛被井里的东西吃掉了。他靠符阵镇着底下的「怨」——学校建在万人坑上，几百具尸骨的怨气聚成阴脉；赵建国想把它引出来做长生不老的药引，命门在右手手背那道疤。陈默给出一张地图：食堂灶台底下有他的根。她砸开灶台取出陶罐，赵建国在井口堵住她，说每一步都是他铺的路，铜钱和地图都是为了让通灵体质的她碰铜钱，成为阴脉的新容器，三天内印记蔓延全身就会变成空壳。

她逼出印记，逃出井口，周小雨带着一群死在校园里的孩子替她挡住伥鬼。沈虹用绿光阵压住井里爬出来的东西，命她当场砸碎陶罐。罐碎，赵建国的根断了，沈虹活下来，小宝却在这时散了，只留一句：等你能看见我，我就回来。猎纹退成一道月牙形的疤。

赵建国跑了，办公室留着一份名单：周小雨已划掉，沈虹打问号，她名字被红圈圈住。她靠掌心的疤感受小宝的阴气，让猎纹重长。食堂后厨，她看见被挖出来、脚拴黑线的小宝，也看见十几个被赵建国害死、脸被烧毁的孩子。孩子们转身替她挡开墙壁，露出抱着骨头吸阴气的赵建国；她把金光灌进折叠刀，捅进他的心脏。裂缝合上，周小雨说了谢谢就散了。疤变成一个中间带点的圆，像句号；一只很凉的小手牵住她的手指。故事停在这里，井底的怨和陈默那道只剩三个月效力的符阵，都没有下文。